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UNA MOGLIE NERVOSA

In un caffe affollato, seduto ad un tavolo, Piero aspetta sua moglie
Teresa.

- CAMERIERE Il Signore desidera?

- PIERO Ancora niente, per i1l momento. Le ho gia detto:
aspetto una signora e, eccola. Sono qua.

- TERESA Ho fatto tardi (con tono secco)

- CAMERIERE La Signora desidera?

- TERESA (altezzosa) Un momento. Sono appena arrivata €
subito che desidero. Desidero essere lasciata in pace.

- CAMERIERE Scusi tanto, signora. Faccia con comodo.
Quando vuole, mi chiami. (Via).

- PIERO Calmati, Teresa. Mi sembri un po’ nervosa.

- TERESA Ho un diavolo per capello. Figurati, sono stata dal
calzolaio. Quell’asino mi ha fatto le scarpe col tacco alto. Gli
ho detto: “Ma le avevo ordinate col tacco basso”. Dice: “Non
si potevano fare che cosi dato il modello”. Non ci ho visto piu.
Gli ho detto (alzando il tono della voce con crescente furore e
fissando il marito): “Lei ¢ un perfetto cretino, un imbecille e
un asino!”.

- PIERO Scusa un momento. (Chiama) Cameriere?
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TERESA Che vuoi dal cameriere? Lasciami parlare.

CAMERIERE Eccomi! Desidera?

PIERO Niente, per il momento. Volevo soltanto dirvi che
quegli insulti di cretino, imbecille e asino, che ha detto la
signora, non sono diretti a me.

TERESA Ma che centri tu? lo parlo del calzolaio.

PIERO Chi non ha sentito 1l principio del discorso credera che
I’hai con me, quando gridi con tanta foga, fissandomi: “Le1i ¢
un cretino! Lei € un imbecille!”

TERESA Ma quando mai marito e moglie si danno del lei?
PIERO E che puo sapere, 1l cameriere, che sei mia moglie?

CAMERIERE Confesso che credevo appunto che quegli
insulti fossero rivolti al signore.

PIERO Lo vedi, cara? Tu hai questa maledetta abitudine di
non precisare, quando sei nervosa. Certe volte, in pubblico, mi
fai fare figure tali, che vorrei essere sottoterra. Non posso
mettermi a dire per la strada a1 passanti: “Sapete, non 1’ha con
me”. Molte donne, riferendo 1 loro litigi, hanno 1’abitudine di
ripetere le invettive rivolte ad un altro, senza precisare a chi
erano rivolte, ma anzi come se fossero rivolte alla persona a
cui raccontano.

CAMERIERE E come! Anche mia moglie. Ma lei,
veramente, si riferisce sempre a me.
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PIERO E’ tutta un’altra cosa.
CAMERIERE Ma ¢ spiacevole.

PIERO Si, ma non ha niente a vedere con caso mio. Andate.
(a Teresa): Continua il tuo racconto.

TERESA (In tono calmo): Allora, ho detto al calzolaio che
non ritiravo le scarpe e che restituisse I’anticipo. Sai, cosa mi
ha risposto? “Non restituisco niente, perché il lavoro 1’ho gia
fatto”. Ho perso il lume degli occhi. Gli ho detto: (alzando il
tono della voce, come se avesse il calzolaio davanti, e fissando
il marito): “Lei ¢ un ricattatore € un mascalzone! Mi restituisca
1 miei quattrini!”.

PIERO (Ride): Ah, ah, ah!
CAMERIERE (Ride): Ih, ih, ih!
TERESA Ma perché¢ stai ridendo col cameriere?

PIERO Rido con lui per fargli capire che non I’hai con me.

CAMERIERE E io ricambio il sorriso, per far capire al
signore che capisco che gli insulti non sono rivolti a lui.

TERESA Uffa! Quel furfante del calzolaio non voleva
saperne. Allora gli ho detto (alzando la voce c.s.): “Adesso
chiamo 1 carabinieri e la faccio arrestare! Lei ¢ un ladro!”.

PIERO (Ride). Bellissima! Bellissima!
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TERESA Ma perché continui a ridere stupidamente ancora,
mentre ti racconto un fatto serio? Dovresti essere indignato.
Ormai il cameriere ha capito.

PIERO Cara, rido per far capire anche agli altri, dei tavoli
vicini, che non I’hai con me.

TERESA Ma chi vuoi che s’accorgi di noi?

PIERO Tutti, cara, tutti. Tu non te ne accorgi, ma racconti con
una tale veemenza che sembra litighi con me. Vedi? Si voltano
incuriositi. T’hanno sentito dire: lei ¢ un ladro, la faccio
arrestare, ¢ credono che il ladro sia 10. Il cameriere € 1’unico
che sa e, gentilmente, per farmelo capire, continua a sorridermi
ad ogni tuo insulto. Ma gli altri sono convinti che tu mia dia

del ladro.
TERESA Ma che c’entri tu? Io parlo del calzolaio.
PIERO Ma intanto guardi me.

TERESA Non pretenderai che guardi gli altri, se sto parlando
con te. Sto dicendo che ho detto al calzolaio.....

PIERO Forte! Voce! Fa sentire anche la frase: “Ho detto al
calzolaio”.

TERESA Ma io non voglio far sapere 1 fatti mei a tutti quanti.

2%  ¢¢

Ho detto al calzolaio “mascalzone”, “imbecille”. Hai capito?
Imbecille (al marito).

PIERO Vedi? Si direbbe che 1’hai con me. Sfido chiunque a
capire che quell’imbecille non ¢ rivolto a me.
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TERESA Ma questa volta € proprio per te.
PIERO Scusami. Credevo che fosse ancora per il calzolaio.

TERESA Ti ho detto che ho detto al calzolaio “imbecille”,
imbecille (al marito). Il primo imbecille ¢ per il calzolaio e il
secondo ¢ per te. Gli ho detto “imbecille”, imbecille!

PIERO Come si fa a distinguere?

TERESA 1l secondo imbecille ¢ vocativo, il primo ¢ tra
virgolette.

PIERO Ma come si fa a capire che ci sono le virgolette,
quando le parole si sentono ma non si vedono scritte? Sii
giusta!

TERESA Ma si sente dall’intonazione, no? Gli ho detto
“imbecille”, imbecille! IM-BE-CIL-LE (al marito).

PIERO E non potrebbe darsi che tu stessi ripetendo
I’imbecille del calzolaio, per farmelo capire meglio? Cosi:
“Gli ho detto: “Imbecille”: “IM-BE-CIL-LE”. Al che 10 ti
direi: “Ho capito, non occorre ripeterlo”.

TERESA Invece, occorre proprio ripeterlo, perché, ripeto, il
primo ¢ per il calzolaio e il secondo.....

PIERO .... ¢ per me, ho capito. Ma allora perché non cambi
ingiuria, per non reare confusioni? Che esiste soltanto
‘imbecille’? Potresti dire: “Gli ho detto imbecille, cretino!”
Cosi, imbecille sarebbe per il calzolaio e cretino per me.
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TERESA E perch¢? Non avrei potuto dare, anche in questo
caso, al calzolaio sia dell’imbecille, sia del cretino? No, no,
credimi, ¢ tutta una questione di sfumature, d’orecchio. Ma si!
Va a parlare di queste finezze con un asino.

PIERO Il calzolaio?
TERESA No, tu. E tornando all’imbecille ....
PIERO Chi?

TERESA Tu.

PIERO Ah, ormai il calzolaio ¢ del tutto fuori questione.
Ormai 1l campo s’¢ ristretto a me.

TERESA Si, perché?

PIERO No, no, dicevo soltanto per intenderci. Anzi, questo,
in un certo senso, mi fa piacere perch¢ mi facilita la
comprensione. Dunque, dicevi...

TERESA Che sei un imbecille, si, a preoccuparti della gente.
E a credere che tutti debbano pensare a te. Che presuntuoso
(riscaldandosi). Per lui non esiste che lui. Non si preoccupa
che di s¢. lo mi azzuffo con la gente e, se gliene parlo, lui
sorride insulsamente ai circostanti, si preoccupa di se stesso.
“Pezzo di cretino, egoista”.

PIERO (Indignato) Cameriere.

CAMERIERE Comandi.
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PIERO Che avete da ridere voi, guardandomi? Come vi
permettete?

CAMERIERE Ridevo perche lei capisse che capisco che le
parole della signora non sono rivolte a lei.

PIERO Ma adesso sono rivolte proprio a me. E farete bene a
non ridere, insolente!

CAMERIERE Scusi tanto: Il signore stesso m’aveva detto
che la signora non I’aveva col signore e credevo che fosse cosi.
Tanto piu che le altre volte erano in seconda persona.

PIERO Occupatevi dei fatti vostri.

TERESA B¢ andiamocene. Che cretino (al marito).

PIERO Lo vedi? Precisa I’hai con me, col calzolaio o col
cameriere?

TERESA Con te, con te.... (dura)
PIERO Allora va bene.

TERESA Ah, va bene, eh? Va bene per te che non ti occupi
altro che di te. “Razza di ricattatore, ladro!” (al calzolaio)

PIERO Ma adesso con chi 1’hai?.

TERESA Col calzolaio.

PIERO Lo vedi? Sembra proprio che tu I’abbia con me.
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TERESA Ma che c’entr1 tu? Idiota! Dico: “razza di ricattatore,
ladro e imbroglione™.

VOCI (dagli altri tavoli): MA LO FACCIA ARRESTARE -
CHE FACCIA DI DELINQUENTE — CHE FACCIA TOSTA,
ANCHE!

BRUSIO MINACCIOSO

TERESA “Farabutto in galera deve finire”.

PIERO Finiscila! T1 scongiuro.

TERESA “Si, in galera!”

PIERO (esasperato) Cameriere!

CAMERIERE Comandi!

PIERO Una rivoltella!

CAMERIERE Carica?

PIERO Carica!

CAMERIERE Pronta la rivoltella. Ci sono 12 colpi.
PIERO Ma a me ne basta uno!

CAMERIERE E’ a consumazione Signore.

PIERO (rivolto a Teresa) Allora, gli hai detto .....?
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TERESA (tuonando) “Ladro, truffatore, furfante, vigliacco,
assassino!”

PIERO CREPA! Ferma, se no sbaglio la mira. (spara quattro
colpi di rivoltella).

VOCI Aiuto. Fermatelo.
TERESA (Con un fil di voce) ASSASSINO!
PIERO Con chi ce I’hai? Con me o con il calzolaio?

TERESA (Rantolando) Con te, con te.

Achille Campanile
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